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oilà des
mois que

« l’auteur » de
cette lettre soup-

çonne l’existence
d’êtres invisibles, impercep-
tibles au commun des mortels
avec ses cinq misérables sens.
Mais il le sait, lui, qu’ils sont
là, ceux qu’il nomme les « pas-
sants surnaturels ». Alors il
les guette, tente de les sur-
prendre, épie chaque craque-
ment du plancher. Jusqu’à
ce jour où… Oh par tous les
dieux, quel effroi lorsqu’il
constate que son propre reflet

et sévissent déjà au Brésil :
« Qui est-ce ? Messieurs, c’est
celui que la terre attend, après
l’homme ! Celui qui vient
nous détrôner, nous asservir,
nous dompter, et se nourrir
de nous peut-être comme
nous nous nourrissons des
bœufs et des sangliers. » Cela
s’inscrit dans une certaine fas-
cination pour le fantastique
au XIXe siècle, dans la foulée
d’Edgar Allan Poe ou de Marie
Shelley, de Théophile Gautier
ou de Paul Féval (entre autres).
Par quelques aspects, il an-
nonce certains récits d’Arthur
Conan Doyle ou l’hallucinant
Dracula du génial Bram
Stocker, publié en 1897.

le second horla
La dernière version du Horla
paraît en 1887 dans un recueil
de nouvelles portant ce nom.
Cette fois, il s’agit du journal
tenu au jour le jour par un
homme qui sent sa santé pé-
ricliter au fur et à mesure que

Le 17 février 1885 paraît à la une du quotidien

Gil Blas une curieuse Lettre d’un fou, signée par

un certain maufrigneuse. Dans ce courrier fictif

adressé à un médecin, un homme raconte com-

ment sa vie, bien ordinaire et confortable à

l’origine, a basculé dans l’horreur. Plongée in-

quiétante dans le monde de l’inconnu ou explo-

ration des recoins les plus torturés de l’esprit

humain ? 
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Maupassant 
et « son » Horla
Voyage aux confins de 
la folie et du surnaturel

a disparu du miroir de sa
chambre. Il en déduit que
quelqu’un, ou plutôt quelque
chose d’éminemment mal-
sain, se tient entre lui et la
glace, brouillant ainsi son
image. Sa raison vacille :
« Mon cher docteur […]
vous apprécierez s’il ne vau-
drait pas mieux qu’on prit
soin de moi dans une maison
de santé plutôt que de me
laisser en proie aux halluci-
nations et aux souffrances
qui me harcèlent. » Le nom
de Horla n’est nulle part évo-
qué dans ce texte.

le premier 
horla
Maufrigneuse est en fait le pseu-
donyme le plus utilisé par Guy
de Maupassant pour signer ses
histoires à paraître dans le quo-
tidien Gil Blas. Le 26 octobre
1886, toujours dans Gil Blas,
mais cette fois sous son véritable
nom, il publie une version plus
développée de ce conte. La
scène se déroule maintenant
dans l’asile du docteur Mar-
rande, « le plus éminent des
aliénistes », qui invite des
confrères à examiner un patient
captivant. Le visage émacié,
l’homme se présente, explique
qu’il vivait auparavant dans
une belle maison avec vue im-
prenable sur la Seine, adossée
à la forêt de Roumare, aux
portes de Rouen. Voilà qui fait

ses angoisses augmentent :
« Vers dix heures, je monte
dans ma chambre. À peine
entré, je donne deux tours de
clef, et je pousse les verrous ;
j’ai peur… de quoi ?… Je ne
redoutais rien jusqu’ici… J’ou-
vre mes armoires, je regarde
sous mon lit ; j’écoute…
j’écoute… quoi ? » Un bref
séjour au mont Saint-Michel,
« gigantesque bijou de granit »,
semble le guérir, mais les trou-
bles reprennent pour empirer
dès son retour. La carafe d’eau,
le lait… Nouveau voyage, à
Paris cette fois, où se déroule
une curieuse séance d’hyp-
notisme. Au retour, tout sem-
ble aller mieux, là encore pro-
visoirement. Survient l’épisode
de la rose et après quelque
temps, une conclusion s’im-
pose : « Je suis perdu !
Quelqu’un possède mon âme
et la gouverne ! » Pour en
finir, le narrateur met le feu à
sa maison, espérant détruire
le Horla. Probablement en
vain : « Non… non… sans

aucun doute, sans aucun
doute… il n’est pas mort…
Alors… alors… il va donc
falloir que je me tue, moi ! »
Alors Le Horla, conte fantas-
tique dans l’esprit du temps
ou songe prémonitoire, pour
un Guy de Maupassant dont
la raison vacillera bientôt, qui
tentera de mettre fin à ses
jours en 1892 et qui s’éteindra
à la clinique pour aliénés du
docteur Blanche, à Paris, le 6
juillet 1893 ?  n SWG.
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1. La maison de santé du docteur

Blanche, à Paris, vers 1900, dans

l’ancien hôtel de Lamballe (XVIe

arrondissement), aujourd’hui

siège de l’ambassade de turquie.

Gérard de nerval, Charles Gou-

nod ou encore théo van Gogh y

séjournèrent. maupassant y finit

ses jours, rongé par la folie (© coll.

SWG).

2. tombe de maupassant dans le

cimetière du montparnasse 

(© SWG).

tèrent sa curiosité en aiguisant
sa peur. De l’eau et du lait
disparurent d’abord d’une ca-
rafe, sans explication ration-
nelle. Les étrangetés se mul-
tiplièrent et s’amplifièrent :
tige d’une rose brisée et fleur
se déplaçant dans les airs,
verre se cassant en plein jour
sans raison, pages d’un livre
qui tournent, comme feuille-
tées par un lecteur transpa-
rent… Hallucination, folie
ou… présence malfaisante ?
La scène du miroir, empruntée
à la Lettre d’un fou, ne laisse
aucune ambiguïté possible
dans l’esprit du narrateur :
« Attendez. L’Être ! Comment
le nommerai-je ? L’Invisible.
Non, cela ne suffit pas. Je l’ai
baptisé le Horla. Pourquoi ?
Je ne sais point. »
Ce texte court s’achève par
une explication eschatolo-
gique, sur fond de « vampires
invisibles » qui se multiplient

« J’allai faire un tour en forêt de

Roumare. […] Je pris une

grande avenue de chasse, puis je

tournai vers la Bouille. » Forêt

de Roumare (© SWG).

Texte : Stéphane William Gondoin

évidemment songer à la de-
meure du Croisset, résidence
de Flaubert, mentor de Mau-
passant. Le malheureux pour-
suit en racontant comment,
depuis plusieurs mois, il est
victime des persécutions de ce
qu’il croit être une créature
surnaturelle. 
Tout a commencé par un sen-
timent de malaise, des in-
somnies, des nuits peuplées
de cauchemars et une rapide
perte de poids. Et puis des
phénomènes tangibles exci-

Page de garde de l’édition du re-

cueil Le Horla en 1903. Illustra-

tions de Julian-Damazy (DR).

Et soudain je m’éveille, affolé,

couvert de sueur. J’allume une

bougie. Je suis seul. Illustration

de Julian-Damazy (DR).

« après plusieurs heures de

marche, j’atteignis l’énorme

bloc de pierres qui porte la pe-

tite cité dominée par la grande

église. […] J’entrai dans la plus

admirable demeure gothique

construite pour Dieu sur la

terre, vaste comme une ville,

pleine de salles basses écrasées

sous des voûtes et de hautes ga-

leries que soutiennent de frêles

colonnes » (© SWG).

« Puis la fleur s’éleva, suivant

une courbe qu’aurait décrite un

bras en la portant vers une

bouche, et elle resta suspendue

dans l’air transparent, toute

seule, immobile, effrayante

tache rouge à trois pas de mes

yeux. » Illustration de Julian-

Damazy (DR).

« Eh ! Bien ?… on y voyait

comme en plein jour, et je ne me

vis pas dans ma glace !… Elle

était vide, claire, profonde,

pleine de lumière ! mon image

n’était pas dedans… et j’étais en

face, moi ! » Illustration de Ju-

lian-Damazy (DR).

1.

2.

DR



© SWG
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